

การสอน คือ การเรียนรู้ ตอนที่ 1 เรื่อง “ใกล้บ้าน ไม่สบายใจ”

ผมมีโอกาสได้คุ้มครองก่อนนักศึกษาแพทย์กับผู้ป่วยหญิงรายหนึ่ง คุณยายคนนี้ เชอนอน รักษาตัวอยู่ที่ศูนย์การคุกมา 2-3 วันแล้ว มีนักศึกษาแพทย์ปีที่ 5 รวม 3 คนเฝ้าชัก เฝ้าตรวจอยู่ทุกวัน ภาพที่ผมเห็น เสมือนคือ เรื่อมักจะนั่งเหงียดขาอยู่บนเตียง เนื่องจากมาก ตลอดเวลา ในบ้านเปลี่ยนไปด้วยความบีบหอบน มีความสุขทุกรรังที่นิ่มนวลให้ หมอนอ้อมามานิ่งพอดีกับเธอ เชื่อเล่าให้นักศึกษาแพทย์ฟังอย่างดังกล่าวไว้ ไม่วังเกียจ ที่จะเป็น “ครู” ให้นักศึกษาได้เรียนรู้

น่าယวันหนึ่ง มีกิจกรรมการเรียนรู้ที่เตียงผู้ป่วย (Bedside teaching) นักศึกษาเลือกที่จะเรียนรู้จากคุณยายท่านนี้ “หญิงไทยครุ อายุ 67 ปี มาโรงพยาบาลด้วยอาการสำคัญว่า ปวดเข่าขวามานะปานาน 7-8 วัน” นักศึกษาแพทย์นำเสนอพร้อมกับเปิดแฟ้มบันทึกข้อมูลผู้ป่วยตามประสานักศึกษาแพทย์ใหม่ปี 5 “คุณยายให้ประวัติด้วยตนเอง เชื่อถือได้” “คุณยายมีอาการปวดเข่า 2 ข้าง เป็น ๆ หาย ๆ มานานปานาน 2-3 ปี....” หลังจากนั้น นักศึกษาก็นำเสนอประวัติของคุณยายอย่างละเอียด โดยมีคุณยายนั่งฟังพร้อมสนับสนุนนักศึกษาเป็นระยะเหมือนจะบอกเป็นนัยว่า “ถูกต้องนะหลาม เล่าต่อไปเลย”

พอจับใจความสำคัญได้ว่า เธอมีอาการปวดข้อเข่า ทั้งสองข้างเรื้อรังนานาแผล นิ่องจากเข้าได้กับโรคข้อเข่าเสื่อมในผู้สูงอายุ (Degenerative joint disease: Osteoarthritis knee) ที่พบเห็นได้ทั่วไปในบ้านเราแต่ที่

น่าสนใจอยู่ที่อาการปวดเข่าขวามากจนเดินลำบากประมาณ 7-8 วันก่อนมาโรงพยาบาล ไม่มีอุบัติเหตุใดๆ ไม่เคยได้รับการฉีดยาเข้าข้อมาก่อน จากการตรวจพบอาการบวม แดง ร้อน เล็กน้อย มีน้ำลายในข้อเข่าพอคล้ำได้ การงอเหยียดเข้าได้น้อยกว่าปกติ คุณยายเคยเป็นเช่นนี้ ครั้งหนึ่งราว 2 เดือนก่อนและหายด้วยการรักษาเองที่บ้านในเวลา 5-6 วัน ผูกคิดตามและตั้งสมมุติฐานในใจว่า รายนี้คงเป็นโรคข้อเข่าเสื่อมธรรมชาติ และอาจจะมีโรคเกตเต้เทียม (Pseudogout) ร่วมด้วย ซึ่งเป็นโรคที่เกิดจากผลึก calcium pyrophosphate dehydrate (CPPD) กระตุ้นกระบวนการอักเสบในข้อได้เช่นเดียวกับโรคเกาต์ บางรายจะมีอาการไข้ ข้อบวม แดง เมื่อไอนีโรคติดเชื้อได้ เกิดร่วมกับโรคข้อเข่าเสื่อมได้บ่อย โดยเฉพาะผู้ป่วยอายุเกิน 70 เช่นนี้ หลังจากได้ข้อมูลเพิ่มเติมทั้งผลการตรวจน้ำไข้ข้อ ผลการตรวจเลือดแล้วยังสนับสนุนการวินิจฉัยดังกล่าว ผูกคิดต่อไปว่า การรักษาภาวะนี้ไม่ยุ่งยากมากนัก แต่ทำไม่คุณยายท่านนี้จึงต้องนอนรักษาตัวในโรงพยาบาลตั้ง 3 วัน....

หลังจากเรียนรู้ร่วมกันที่เตียงผู้ป่วยแล้ว ผมและนักศึกษาทั้ง 3 คนก็เข้าไปพูดคุยกันต่อในห้องเรียนถึงรายละเอียดในการคุ้มครองผู้ป่วย ได้ความเพิ่มเติมว่า คุณยายไม่รับการรักษาที่สถานีอนามัยใกล้บ้าน ได้ยกเว้นปวดพาราเซตามอลมารับประทาน 2 วันยังไม่หายปวด ลูกสาวจึงพายายไปโรงพยาบาลชุมชนในตัวอำเภอ ได้ยาแก้

ปวดไม่ทราบชื่อและชาต้านการอักเสบมารับประทาน แต่ยังไม่ทันข้ามวัน ลูกเขยก็เหมารถพาเรือนมาที่ โรงพยาบาลราษฎร์ดีสุข โดยตั้งใจจะเสียค่ารักษาพยาบาลเอง เนื่องจากไม่ได้ออกสารส่งตัวจากโรงพยาบาลชุมชนมาก่อน (โดยให้เหตุผลว่าถึงไปขอใบสั่งตัว หมอนคงไม่ให้อ่าน่าย困境 และโรงพยาบาลใหญ่ต้องรักษาดีกว่า) พอดีถึงโรงพยาบาลราษฎร์ดีสุขที่ห้องฉุกเฉินให้การวินิจฉัยเบื้องต้นว่าเป็น “ข้ออักเสบติดเชื้อ” (Septic arthritis) จึงรับดัวไว้ในโรงพยาบาล ให้ยาฉีดมาเชือเข้าเส้นเลือดกันขนาดใหญ่ มีทั้งน้ำเกลือ มีทั้งยาฉีดยาแก้ไข้ ลูกเขยกลัวเป็นอย่างยิ่ง

จนถึงวันนี้ คุณยายกำลังจะได้กลับบ้านหลังจากได้ยาฉีดมาเชือได้เพียง 1 วัน และได้ชาต้านการอักเสบแทน (ซึ่งเหมือนกับที่ได้จากโรงพยาบาลชุมชน) จนอาการเริ่มดีขึ้น ทำให้อุดคิดไม่ได้ว่า นี่ถ้ารักษาที่โรงพยาบาลชุมชนตั้งแต่แรกคงหายไปนานแล้ว ไม่ต้องเสียเงินค่าเหมารถ ค่ารักษาพยาบาล ลูกเขยไม่ต้องเสียเวลามาฟื้นฟู แล้วคุณยายก็ไม่ต้องเสียງภาวะแทรกซ้อนจากการนอนโรงพยาบาลใหญ่ เช่น อาการสับสน (Delirium) หลังเข้านอนโรงพยาบาล จากการนอนไม่หลับด้วยสาเหตุเปลกที่เปลกคนบางรายใช้ครายหน่อย ก็อาจติดเชื้อโรคจากโรงพยาบาลแฉมไปด้วย

นักศึกษาแพทย์เล่าให้ฟังอีกว่า คุณยายเป็นผู้ใหญ่ในชุมชนที่ชาวบ้านให้ความเคารพนับถือ ยายมีลูกเขยามากมายจนลำดับแทนไม่ถูก มีเหลน 4 คนแล้ว เชอใช้บริการสถานีอนามัยบ้างบ้านเสมอมา ตั้งแต่ปวดหัวเป็นไข้เล็ก ๆ น้อย ๆ จนถึงคลอดบุตรทุกคน ระยะหลัง ๆ ราว 3-4 ปีมานี้ เชอเริ่มรู้สึกว่า การเจ็บไข้ได้ป่วยช่อง肠胃บ่อยนับเป็นธรรมชาติ เป็นของได้ ก็หายเองได้ รักษาภัยลงตามภูมิปัญญาท้องถิ่น เริ่มกล้ายเป็นเรื่องใหญ่โต “เจ็บป่วย ต้องหาหมอ” “โรงพยาบาลยังใหญ่ยังดี มีหมอให้ผู้มาก” ยายก็ไม่รู้ว่าความคิดแบบนี้เกิดขึ้นในชุมชนของเชอตั้งแต่มื่อไร จนเชอเริ่มคล้อยคำ แต่ในใจ ก็ยังสับสนว่า หมอนวดประจำหมู่บ้านกับลูก

ประคบสมุนไพรหอม ๆ หายไปไหน ทำไมลูกสาวไม่นิยม ทำไม่เชื่อและชาวบ้านต้องลำบาก เสียเงินเสียทองไปโรงพยาบาลใหญ่... สถานีอนามัยใกล้บ้าน หรือโรงพยาบาลในเมืองไม่ดีตรงไหน... ผู้คนที่นี่หมักศึกษาแพทย์อยู่ในใจว่า พวกรเข้าช่างซักประวัติได้ละเอียดลออ ยิ่งนัก แต่จะดีอะไรฝังความคิดเห็นต่อไป

นักศึกษาแพทย์เข้าของไข้เล่าต่ออีกว่า เมื่อ 2 ปีก่อน ลูกเขยเคยพาคุณยายไปถึงกรุงเทพ เนื่องจากว่าชั้งเป็นไข้หาย เชื้อกับรถติด ผู้คนมากมาย ไปจองคิวแต่เข้ามีคิว แอบมารอตัวงาน และหมอมonitor ให้เดียวเดียวหมอกไม่ค่อยพูด ไม่ได้ใช้หนังแต่ที่หัวใจด้วยซ้ำ ได้แต่บอกว่ายายเป็น “โรคกระดูกหัก ข้อเสื่อม” ยายว่า ฟังดูเหมือนไม่ใกล้พิงเข้าไปทุกที ทำให้เชอเสียใจทุกวันนี้ ไม่เหมือนหมอมหอนามัยใกล้บ้าน ที่คุยกันได้ดี บางทีก็ไปเยี่ยมยายถึงบ้าน

หลังจากที่มีการพูดคุยกันถึงการดูแลรักษาโรคของคุณยายกันพอสมควรแล้ว ก็ถึงช่วงแสดงความคิดเห็นอีน ๆ ผู้คนถามนักศึกษาแพทย์เพื่อเป็นการเปิดประเด็นการสอนทนาให้กับวังของขึ้น “ทำไม่คุณยาย และลูกสาวของจึงเดินทางมารับการรักษาที่เรา...” ทั้งคำตอบ ความคิดเห็น ข้อเสนอ หรือคำถามกลับของนักศึกษาทำให้ผมได้เรียนรู้มากmany อาทิ

“ครอบครัวนี้ ไม่มีความศรัทธาโรงพยาบาลชุมชน ไม่ทราบว่ามีประสบการณ์ด้านลบหรือเปล่า”

“ชาวบ้านมีค่านิยม มีความเชื่อว่า โรงพยาบาลใหญ่ย่อมดีกว่าโรงพยาบาลเล็ก ยิ่งโรงพยาบาลดี ยิ่งเรียนแพทย์ในกรุงเทพ จะดีที่สุด” ตรงนี้ผู้คนสามารถเสริมว่า “หากพ่อแม่คุณหมอมเจ็บป่วยจะพาท่านไปรักษาที่ไหนก่อน... ด้วยเหตุผลใด ทำให้ทุกคนในห้องเรียนไปครูใหญ่”

“ผู้คนเชยเห็นพี่ ๆ 医師 ในโรงพยาบาลชุมชนรับภาระการตรวจคนไข้มากเกินกำลัง ทั้งปริมาณคนไข้ที่เพิ่มมากขึ้นจากการเข้าถึงบริการที่ดีขึ้น และจำนวนแพทย์ที่ไม่สมดุล ทำให้คุณภาพในการรักษาลดลง เสี่ยงต่อความผิดพลาด และขาดโอกาสในการให้คำแนะนำ

แก่ผู้ป่วยและญาติ”

“คุณภาพการรักษาพยาบาลของสถานีอนามัย และ โรงพยาบาลชุมชนดีเพียงพอจริงหรือเปล่า...เรา ทำอะไรให้ประชาชนไม่ไว้วางใจบ้างหรือไม่... หรือชาบ้านเขากำหังสูงเกินไปจริงๆ”

“ชาวบ้านขาดความเชื่อมั่นในสถานพยาบาล ใกล้ตัว จากการสร้างกระแสสังคมในการดูแลสุขภาพ “เจ็บป่วย ต้องรักษาโดยแพทย์” มาเกินไป จนกลาย ภูมิปัญญาดีๆ ของไทย”

“คุณภาพของเราในฐานะ โรงพยาบาลศูนย์ก็ยัง เป็นปัญหาไม่ใช่หรือ...บางครั้งตัวผมเองยังเคยคิดพาแม่ไปกรุงเทพด้วยซ้ำ เราเกี้ยงตกเป็นรอง โรงพยาบาลศูนย์ เมื่อก่อนกัน หรือมันเป็นภารกิจทางของระบบสาธารณสุขไทย...” ประเด็นนี้ทำให้ผมนั่นคิดหนักเข่นกัน

“กระแสการตั้นตัวด้านสุขภาพค่อนข้างมาแรง ในขณะที่แนวคิดการดูแลสร้างเสริมสุขภาพนำการชื่อม สุขภาพของประชาชนยังตามไม่ทัน ผมว่ามันเป็น ธรรมชาตินะ ทุกปัญหาต้องมีทางออก หากเราเข้าใจ ธรรมชาติของมนต์ย่างแท้จริง คงต้องอาศัยเวลา”

“ผมว่าเราสนใจเรื่องวัตถุ หรือเรื่องการเจ็บป่วย ทางกายภาพกันเกินไปหรือเปล่า เคยได้ยินเรื่อง กระบวนการ ทัศน์ใหม่ (paradigm shift) ของระบบสุขภาพไทย ซึ่งให้ ความสำคัญในมิติอื่นๆ นอกเหนือจากการเจ็บป่วยทาง กาย เราจะจะศึกษาเพิ่มเติมกันอีกหน่อย” ฯลฯ

ผมใช้โอกาสนี้แลกเปลี่ยนความคิดเห็นและให้ ข้อมูลที่ถูกต้องแก่นักศึกษาที่ทำได้เพื่อสนับสนุนให้ เขายกคิด ค้นคว้าหาความรู้เพิ่มเติมด้วยตนเองต่อไป ตลอด งานบททวนตัวเองหลังการสอนทุกครั้งว่า “มีอะไรต้อง

ปรับปรุงบ้าง” และ “ได้เรียนรู้อะไรเพิ่มขึ้นบ้าง” เช่นเดียวกับที่เตือนนักศึกษาอยู่เสมอ ซึ่งส่วนตัวยังมีข้อกังวล ซึ่งต้องแสวงหาคำตอบที่เหมาะสมเข่นกัน โดยเฉพาะ ประเด็น “กระบวนการทัศน์ใหม่ของระบบสุขภาพไทย” ซึ่งผมก็ได้ยินบ่อยขึ้นในระยะหลัง แต่ก็ยังไม่ค่อยเข้าใจ นัก ผมคิดว่าผมยังอ่อนเรื่องการมองภาพรวมของระบบ สุขภาพ ยังขาดการมองในมิติอื่นๆ ที่เกี่ยวข้องอย่างรอบ ด้าน การพัฒนาระบบสุขภาพที่เราเข้าใจกำลังลงทาง หรือกำลังแก้ปัญหาแบบเล่นภูมิทางอย่างที่นักศึกษา พูดหรือเปล่า

หากมองใกล้ตัวขึ้นมาหน่อย ผมมองสัมภានบทบาท ของผู้เชี่ยวชาญ (Specialist) ในโรงพยาบาลใหญ่ต่อ แนวคิด “ใกล้บ้าน ใกล้ใจ” เพื่อการพัฒนาคุณภาพ และ แก้ปัญหาผู้ป่วยสืบต่อในโรงพยาบาลทุกระดับ จะมีได้มากน้อย เพียงใด การตั้งเป้าหมายเพื่อลดความแออัด ใน โรงพยาบาล ต้องลงมือกระทำจริงบ้าง นอกจากนี้จาก การสนับสนุนแกนผลักดันชาวบ้านให้ยอมรับการรักษา ที่สถานพยาบาลใกล้บ้าน...การทำ Clinical practice guidelines (CPG) ร่วมกันตั้งแต่ระดับชุมชน จนถึง โรงพยาบาล ที่จะเป็นไปได้หรือเป็นประโยชน์หรือไม่ ถ้าเราไม่เป็นคนเริ่ม ใจจะทำ แล้วจะเริ่มอย่างไรดี จับ ปัญหาไหนก่อน ฯลฯ ผมมีความคิดเห็นว่า ไม่ต้องมัวแต่ คิดมาก เราอาจเริ่มจากการศึกษาพัฒนา CPG สำหรับ “โรคที่พบบ่อย โรคที่ผิดพลาดบ่อย” แล้วค่อยๆ เรียนรู้ ร่วมกันในเครือข่ายสุขภาพ เมื่อการพัฒนาคุณภาพ แบบต่อเนื่อง (Continuous Quality Improvement: CQI) ที่เราคุ้นเคย น่าจะเป็นทางออกที่เหมาะสมที่สุด “ใกล้ บ้าน ใกล้ใจ” จะได้ยังบิน